Der Traum ist kein Theater in deinem Kopf

Das letzte souveräne Territorium. Man betritt es durch die Pflanzen, durch die Stille, durch die Rückkehr zu den Träumen der Alten.

tagline · path

— Der Traum ist nicht in deinem Kopf. Es ist dein Kopf, der im Traum ist. —

§0 · Ein Riss zu Beginn

Du wachst auf. Du sagst dir: « Ich hatte heute Nacht einen seltsamen Traum ». Die Wendung ist so selbstverständlich, dass sie niemandem auffällt. Und doch trägt sie eine ganze Kosmologie in sich. Ich hatte: besitzergreifend, hervorbringend. Du bist sein Urheber. Der Traum ist ein inneres Ereignis, intim, unübertragbar — ein Stück, das dein Gehirn Nacht für Nacht für ein Publikum von einem einzigen aufführt: für dich. Am Morgen fällt der Vorhang. Niemand sonst hat das Stück gesehen. Niemand sonst muss davon wissen.

Diese Grammatik steckt so tief in unseren europäischen Sprachen, dass wir sie für das Wesen des Traums halten. Sie ist es nicht. Sie ist die Ausnahme. Über den ganzen Planeten hinweg und durch die Jahrhunderte haben die meisten Kulturen, die Zeit hatten, den Traum zu denken, ihn anders gedacht: als öffentliche Tatsache, als Botschaft an die Gemeinschaft, als geteiltes Substrat, das dem Wachen vorausgeht und es umschließt. Dieser Artikel ist kein romantischer Essay über « erste Völker, die besser träumten ». Er ist eine Nachforschung darüber, was die Moderne verlor, als sie die Nacht privatisierte — und was heute, hier, in einem zeitgenössischen Schlafzimmer zurückzugewinnen bleibt.

Irokesen — das Ondinnonk und die Heilung durch den Traum

Beginnen wir mit den ältesten schriftlichen Quellen, die der Westen über eine ernsthaft andere Kosmologie des Traums besitzt. Der Jesuit Jean de Brébeuf, dann 1724 Pater Joseph-François Lafitau in seinem Mœurs des sauvages amériquains, beschreiben — mit einer Mischung aus Faszination und missionarischem Skandal — eine irokesische Praxis, die sie unbeholfen « Fest der Träume » nennen. Der eigentliche irokesische Begriff, den Robert Moss nach vierzig Jahren des Studiums wiederhergestellt hat, ist Ondinnonk — was wir, in Ermangelung eines besseren Wortes, als « der geheime Wunsch der Seele » übersetzen.

Hier ist die Praxis in ihrer rohen Struktur. Wenn ein Mitglied der Gemeinschaft einen Traum hatte, dessen Botschaft es nicht verstand oder dessen Botschaft zu groß war für es allein, brachte es ihn vor die Gemeinschaft. Nicht vor den spezialisierten Schamanen — vor die Gemeinschaft. Die Gemeinschaft hörte zu. Dann setzte sie den Traum ins Werk: Hatte der Traum um einen Gegenstand gebeten, wurde er angefertigt und überreicht; hatte der Traum um eine Handlung gebeten, wurde sie vollzogen; hatte der Traum um eine Wende im Leben gebeten, half man, sie zu vollziehen. Krankheit wurde in diesem System als ein ungeehrter Traum verstanden — ein ersticktes Ondinnonk, das am Ende als Symptom Gestalt annahm. Die Heilung verlief über die Auferweckung des nächtlichen Begehrens im sozialen Gewebe des Tages.

Du kannst den Abstand ermessen. In diesem System gehört der Traum nicht dem Träumenden. Er gehört der Gemeinschaft, die ihn verkörpern muss. Und das Umgekehrte gilt ebenso: Die Gemeinschaft gehört nicht sich selbst — sie gehört den Träumen ihrer Mitglieder, die ebenso viele Bitten des lebendigen Gewebes an sie sind. Individuelle Krankheit wird als kollektive Schuld diagnostiziert. Individuelle Heilung ist eine kollektive Handlung. Es ist, ganz genau, das Gegenteil des modernen therapeutischen Individualismus — in dem der Kranke allein mit seinem Symptom ist und die Gemeinschaft der Diagnose fernbleibt.

Australien — das Dreaming als Substrat

Eine zweite Tradition, genähert mit der Vorsicht, die sie verlangt. Die Aborigines Australiens tragen seit mindestens 60 000 Jahren eine Kosmologie, die englischsprachige Anthropologen in Ermangelung eines besseren Wortes als Dreaming übersetzt haben — der Traum oder Dreamtime. Die Übersetzung ist schwach, und zeitgenössische aboriginische Elders sagen es: Es ist keine « Zeit », keine mythische « Epoche » der Vergangenheit, es ist ein ontologisches, gleichzeitiges Substrat, das allem zugrunde liegt, was existiert. Aber das Wort hat sich festgesetzt, und wir haben im Deutschen kein besseres.

Was hier festzuhalten ist, ohne den Anspruch, das zu übersetzen, was nur die Elders innerhalb ihrer eigenen Linien weitergeben können, ist die Struktur, die achtsame Anthropologen — Deborah Bird Rose, Lynne Hume, Robert Lawlor — beschrieben haben: Für die Aborigines ist das Dreaming kein Traum, den man hat, es ist ein Traum, in dem man ist. Das Land (Country) wird geträumt. Die Schöpfer-Ahnen werden geträumt. Das Gesetz (Law) wird geträumt. Und die songline — die Gesangsspur, die die Topografie eines Gebiets benennt, indem sie den Weg der Ahnen singt — ist zugleich Geografie, Geschichte, Gesetz und Architektur des gemeinsamen Traums.

Seth — die gemeinsame Architektur von Framework 2

Nun die seltsamste zeitgenössische Brücke. Jane Roberts — eine Schriftsetzerin aus Elmira, NY, ohne jede Verbindung zu den vorangegangenen Traditionen — empfing zwischen 1963 und 1984 das Material, das als « Seth » bekannt ist und über das wir an anderer Stelle geschrieben haben. Was hier zählt, ist ihre Kosmologie des Traums, die — ohne dass sie es je gelesen hätte — dem irokesischen Ondinnonk und dem aboriginischen Dreaming begegnet.

Für Seth entfaltet sich der nächtliche Traum in dem, was er Framework 2 nennt — ein geteilter Raum, in dem sich einzelne Bewusstseine treffen, ohne Wissen ihrer Tagespersönlichkeiten. In diesem Framework, sagt Seth, haltet ihr Beratungen ab. Ihr gebt einander Rat. Ihr erkennt die parallelen Leben, die ihr führt. Und ihr baut, gemeinsam mit den anderen beteiligten Bewusstseinen, die Bedingungen des Wachlebens am folgenden Tag mit auf. Du bist im Traum nie allein, auch wenn du es glaubst. Der einsame Traum ist für Seth eine Illusion des Oberflächengedächtnisses.

Drei Traditionen, ein einziger Ausweg

Legen wir sie nebeneinander. Irokesen: Der Traum ist eine Botschaft, deren Empfänger die Gemeinschaft ist. Aboriginisches Dreaming: Der nächtliche Traum ist ein Zugang zu einem Substrat, in dem Land, Gesetz und Ahnen zusammen wohnen. Seth: Der Traum ist eine kollektive Handlung innerhalb eines geteilten Framework 2.

Drei verschiedene Grammatiken, eine einzige Struktur: der Traum ist kein privates inneres Ereignis, das sich in einem geschlossenen Schädel abspielt. Er ist ein relationales Ereignis, das sich in einem gemeinsamen Gewebe abspielt, und der Schädel ist sein Empfangspunkt, nicht der Ort der Hervorbringung. Die grammatische Umkehrung ist scharf: Man hört auf zu sagen « Ich hatte einen Traum », und beginnt, ohne Pathos, zu sagen « ein Traum kam zu mir ». Diese Nuance ist nicht kosmetisch. Sie verändert die ganze Haltung des Träumenden.

Warum die Moderne die Nacht privatisierte

Diese Privatisierung hat ein ungefähres Datum und eine Ursache. Das Datum: das europäische 17.–18. Jahrhundert. Die Ursache: der dreifache Schlag der kartesianischen Philosophie (das isolierte denkende Subjekt), der modernen Medikalisierung (der Traum als physiologisches Produkt) und der aufkommenden Industrie (der Schlaf als unproduktive Zeit, die zu minimieren ist). Davor, wie der Historiker Roger Ekirch in At Day's Close: Night in Times Past dokumentiert hat, war die europäische Nacht selbst ein soziales Ereignis — man schlief in zwei Phasen (first sleep und second sleep), mit einer wachen Zwischenstunde, in der die Menschen ihre Träume teilten, sich liebten, beteten oder schrieben.

Diese Nacht — geteilt, zweiphasig, sozial — wurde ab 1850 durch die industrielle Beleuchtung zerstört. Der monolithische Achtstundenschlaf, der uns normal erscheint, ist eine Erfindung des 19. Jahrhunderts. Die moderne Grammatik des Traums — privat, innerlich, ganz allein zu analysieren — ist das Kind dieser Erfindung. Das zu verstehen sagt uns nicht, dass früher alles besser war. Es sagt uns nur, dass der einsame Traum in einem geschlossenen Zimmer weder natürlich noch ewig ist. Er ist eine geschichtliche Form. Also eine Form, die sich verändern lässt.

Was tun — ohne Irokese zu werden

Man wird nicht zum Irokesen, indem man ein Buch liest. Ebenso wenig wird man Aborigine oder Channel-Medium. Es geht nicht darum, lebendige Traditionen nachzuahmen, denen man nicht angehört — das ist genau die Falle, vor der Hume und Rose uns warnen und die Moss selbst zurückweist. Die Frage ist: welche einfachen Gesten machen es möglich, in einem heutigen Leben den Traum wieder in das gemeinsame Gewebe zu legen? Drei Fährten, die weder ein exotisches Ritual noch eine Zugehörigkeit verlangen, die nicht die deine ist.

Geste eins: erzähle einem Menschen einmal in der Woche einen Traum, laut, in seiner Gegenwart. Nicht in einer Therapie. Nicht als Deutung. Erzähle ihn einfach. Der andere hört zu, ohne zu kommentieren, und sagt am Ende einen kurzen Satz — was ihn berührt hat, ohne zu deuten. Das ist genau das Format Lightning Dreamwork, das Moss lehrt, aus der irokesischen Praxis gewonnen und für heutige Menschen angepasst.

Geste zwei: ehre den Traum mit einer leichten symbolischen Handlung, im Wachen, das folgt. Hast du von Wasser geträumt, trinke langsam ein Glas und denke dabei an ihn. Hast du von einem Gesicht geträumt, schreibe dieser Person eine Zeile. Hast du von einem Wort geträumt, schreibe es auf einen Zettel, den du in deine Tasche schiebst. Es ist die Umkehrung der Analyse: statt den Traum zu fragen, was er bedeutet, antworte ihm mit einer Geste, die ihn als Ereignis ernst nimmt.

Geste drei: halte einen Traumkreis, und sei er klein, und sei es einmal im Monat. Drei Menschen genügen. Eine Stunde. Jeder erzählt einen Traum, die anderen hören zu. Am Ende ein Schweigen. Keine Nachbesprechung. Was in dieser Stunde geschieht, im Fleisch der geteilten Aufmerksamkeit, ist genau das, was die Moderne beschlagnahmt hat: die Nacht als Gemeingut.